他不想回宾馆，真的不想回宾馆，尽管当初宾馆这间房子是特意为自己装修的，但是宾馆的味道是嘈杂的，是不属于他的。他不想回去，就这样开着车，围着亢州城转了一圈又一圈，一遍遍地从梧桐树掩映的林荫路口经过，一遍遍地从宾馆门前经过，一遍遍地碾压着自己的孤独和寂寞，直到自己麻木，直到东方泛出了鱼肚白，星星隐在了云后……